Lytis

Kalbėjomės su vaikinu, esančiu už „TikTok“ ištroškusių komentarų skyriaus

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
Woman using smart phone while lying on a bed at home

Mano algoritmas buvo sandarus, kol man buvo pateiktas Greysono Hoelzelio vaizdo įrašas. Tai buvo nuoseklus lesbiečių ir biseksualų memų, kačių propagandos, komikų, besikalbančių apie savo ginekologus ar savo motinas, šurmulys. Tada staiga pasirodė veidas, atsivėrė dangus, giedojo angelai. Ten buvo Hoelzelis, monologuojantis prie savo telefono apie mokesčių deklaracijas ir vienas girtas. Tiesą sakant, jis galėjo kalbėti beveik apie bet ką, o aš būčiau užstrigęs. Jis tiesiog turi tokią charizmą. O gal tai tos blizgios lūpos ir neprijaukinami plaukai. Tas L formos žandikaulis? negaliu pasakyti. Žinau tik tiek, kad aš – mano žmonių kalba – buvau sėdintis.

Ir tai atveda mane į komentarų skyrių. Galbūt net labiau už patį Hoelzelį žavi komentarai, kuriuos jis gauna savo vaizdo įrašuose, žmonės žemina save į kairę ir į dešinę numesti koketiškiausią , retkarčiais nešvariausi, vienspalviai. Panašu, kad komentatoriai plūsta iš viso žiniatinklio, norėdami sutikti šį jauną vyrą, sujaudinti jį, paprašyti jo rankos. Kaip vienas komentatorius pasakykite: „Ši komentarų skiltis prilygsta kelnaitės, kurios būtų užmestos ant scenos Prince koncerte!“

Ir nors jis susikrovė nemažą dalį tikrai krūpčioja, siaubinga komentarų, dauguma neturi serijinio žudiko energijos. Daugelis flirtuojančių komentarų, net ir aštrių, yra suformuluoti tam tikru sąmoningumu, parašyti žmonių, kurie akivaizdžiai susidūrė su nepažįstamais žmonėmis, kurie jaučiasi turintys teisę nepageidaujamus komentarus apie savo kūną. Jie gana dažnai būna juokingi, kartais šokiruoja savo drąsa.



Iš pradžių – kaip moteris, kuri, kaip ir daugelis iš mūsų, ištvėrė nepageidaujamus šauksmus gatvėje, nes man dar nebuvo pirmųjų mėnesinių – jaučiau, kad tai, kaip šios (dažniausiai moterys) komentatoriai pasinaudojo galimybe atsiliepti, yra kažkas beveik teisingo.

Vis dėlto negalėjau atsikratyti nepatogios žinios, kad priimančioje pusėje yra žmogus, ir norėjau sužinoti, kaip visa tai privertė jį jaustis. Nebuvau tikras, ar jis norėtų pasikalbėti su žurnalistu apie savo, kaip pradedančiojo internetinio sekso simbolio, statusą, bet, kaip netrukus išsiaiškinsiu, 25 metų Hoelzelis yra labai geras sportas, susijęs su daugybe dalykų, ypač skleidžiantis hiperseksualius komentarus, kurie patenka į jo pranešimus.

„Mano vaizdo įrašų komentarų skiltys yra kaip laukiniai vakarai.

Artimi žmonės išreiškė tam tikrą nerimą dėl to, ką skaito, bet dažniausiai jis susitaikė su nepatogiu garbinimo būriu. „Kai sulauki tam tikrų komentarų, kurie yra labai hiperseksualūs, draugai ir šeimos nariai kartais susirūpina. Jie sako, pavyzdžiui: „Ei, žmogau, iš esmės tave šaukia komentarų skiltyje“, – sako jis Popsugar. „Ir aš matau, perskaičiau. Mano vaizdo įrašų komentarų skiltys yra kaip Laukiniai Vakarai. Bet tai manęs tikrai nebejaudina.'

Jis pripažįsta, kad vienu metu tai padarė, ypač ankstyvomis turinio kūrimo dienomis. Tačiau kuo daugiau jis susiduria su internetu, tuo labiau pasikeitė jo požiūris. „Norėčiau manyti, kad dauguma šių žmonių stengiasi būti juokingi, o ne priversti mane jaustis nepatogiai“, – sako jis. Aš priimu tokius komentarus kaip pokštą.

Gali būti, kad jam, kaip vyrui, lengviau nubraukti laukinių komentarų skiltį nei panašią padėtį užimančiai moteriai. A 2021 m. tyrimas apie priekabiavimo gatvėje motyvus nustatė, kad „vyrai, kurie pranešė, kad užsiiminėjo gaudymu, demonstravo didesnį priešiško seksizmo lygį, vyriškumą, socialinį dominavimą ir seksualinio priekabiavimo toleranciją“.

Be to, kad moterys istoriškai susidurdavo asmeniškai, žinome, kad moterys taip pat patiria daugumą prievartos internete, įskaitant moteris, kurių asmeninės ar profesinės paskyros neturi nieko bendra su jų įvaizdžiu. (Pavyzdžiui, automobilių mechanikė moteris gali lengvai sulaukti tiek daug seksualizuojančių ar netinkamų komentarų, kaip ir modelis ar influencerė.)

Virtualus komentarų skilties šaligatvis yra tai, ką gali pasiekti bet kas, todėl jis toks pavojingas. Kaip ir anonimiškumas – nors kartais jis turi priešingą poveikį, įgalina žmones, kurie tradiciškai buvo pažeidžiami, apversti scenarijų ir išbandyti kažką panašaus į prisišaukimą.

Hoelzelis žino apie šią dinamiką ir pripažįsta, kad jis, kaip baltaodis, gali „susitvarkyti“. Tačiau ribą jis nubrėžia komentaruose apie savo šeimą. Jis gavo žinučių iš sekėjų, kurie sako, kad susisiekė su jo dviem vyresnėmis seserimis arba su mama „Facebook“, o tai atrodo kaip didžiulis pažeidimas. „Mano mama yra miela moteris ir laikosi savęs“, – sako jis. „Jokiu mastu nenoriu, kad žmonės susisiektų su mano šeima.

Interneto pseudo įžymybėms Hoelzelis turi gana pasiutusių gerbėjų. Kai kurie sukūrė „Stan paskyras“ „TikTok“, skelbdami redaguotas jo vaizdo įrašų versijas ir nuotraukų santraukas. Per gilų „Google“ naršymą jis netgi rado visą tinklaraštį apie save, maždaug 20 puslapių, ir senų nuotraukų talpyklą, kurias paskelbė, kai pradėjo kurti turinį, maždaug prieš penkerius metus.

Tačiau komentarai apie jo vaizdo įrašus ne visada tokie gilūs: kai kurie žmonės nuoširdžiai bando flirtuoti, o kiti tik praeina pro šalį ir atsainiai išmesdami smulkmenas, eidami prie kito turinio sklaidos kanale. Kalbėjausi su kai kuriais žmonėmis, kurie paliko flirtuojančius komentarus apie Hoelzelio vaizdo įrašus ir sutiko šiek tiek pasidalyti savo motyvais.

Angel Quinn, 25, pasakoja man, kad ji pakomentavo „linksmus ir koketiškus dalykus, nes jis yra mielas, o aš taip pat tikiu nekaltu flirtu, kuris kam nors pagirs be priekabiavimo“. Ji priduria, kad jei „susitiks su juo ar bet kokiu vaikinu“, kuris jai atrodo patrauklus, ji to imsis.

Tai mažiau apie Hoelzelio dėmesį, o daugiau apie kitų komentatorių juoką.

22 metų Sylvia sutinka, kad svarbu nesiprievartauti Hoelzelio ar kitų žmonių internete. „Niekada nesakyčiau nieko atvirai seksualaus ar žalingo, bet labiau linkiu komentuoti humoristinį ir, žinoma, šiek tiek pažangų“, – sako ji. „Manau, kad nepaisant to, tai yra patraukli, nors moters ir vyro jėgos dinamika ir buvimas už ekrano prieš gatvėje tikrai skiriasi nuo stereotipinio vyro, šaukiančio ant moters viešai. Taip sakant, nesijaučia įgalinantis, bet smagu išsakyti savo nuomonę, pamatyti kitas moteris (ar bet kurios lyties), kurios sutinka, ir, atvirai pasakius, būti kitame to gale.

Sylvia sako, kad retkarčiais komentuoja Hoelzelio vaizdo įrašus, nes jai „tai yra pramoga“. Ji netgi jaučia kvailą bičiulystę su kitais slapukais, kurie įsitraukia į jos komentarus – mažiau svarbu atkreipti Hoelzelio dėmesį, o labiau juokinti kitus komentatorius. „Tik dėl žioplumo“, – sako ji. „Jei norite, mergaitėms“.

Nesvarbu, ar tai būtų visavertė popžvaigždė, ar tiesiog populiarus turinio kūrėjas, socialiniai tinklai leidžia pernelyg lengvai pamiršti, kad kitoje ekrano pusėje yra (beveik visada) tikrų žmonių. Pats Hoelzelis iš tikrųjų yra tik bičiulis. Neseniai iš Filadelfijos jis persikėlė į Niujorką, kur svajoja galbūt vieną dieną rimčiau patekti į komedijos sceną. Tačiau nuo šiol jis visą darbo dieną dirba aplinkos inžinieriumi, o laisvą laiką naudoja įrašymui socialinėje žiniasklaidoje ir savo podcast'ui. Jis surinko daugiau nei 1 milijoną sekėjų tiesiog būdamas gražus, o kartais ir juokingas. Net jis prisipažįsta, kad tikrai ne daryti visa tai – vieną dieną jis tiesiog „kažkaip pradėjo kalbėti“, o internetas klausėsi.

Pirmasis jo vaizdo įrašas, kurį aš kada nors mačiau, buvo jis, demonstruojantis, kaip jis gali priversti savo katę Miso mikčioti. Savaime suprantama, kad viskas buvo nusikalstamai žavinga. Jis dažnai šaiposi iš savęs, kaip desperatiškai ieško žmonos, ypač mamos mažajam Miso. Tačiau už pokštų slypi nuoširdus ryšio suvokimas.

Jis save apibūdina kaip „beviltišką romantiką“, ir dalis jo tiki, kad jo turinio kūrimas nuves jį į „Vienintelį“. Jis išėjo į pasimatymus su keliomis moterimis, kurios pateko į jo DM, bet tik tada, kai jos gražiai paprašė – ne su tomis, kurios reikalauja, kad jis nusirengtų prieš susitikdamas. Iki šiol nė vienas pasimatymas nepasiteisino, todėl jis lieka vienišas.

Ir būtent dėl ​​šios priežasties jo istorija yra viena iš šiuolaikinių tragedijų: tūkstančiai žmonių metasi į jį, tačiau nesusiformuoja tikras prisirišimas – galbūt todėl, kad mūsų ekranuose per lengva nužmoginti bekūnes galvas. Net ir su tokiomis viliojančiomis pūkelėmis.

Žinoma, Hoelzelis tai per daug žino. Jis juokdamasis sako: „Galėčiau rėkti akis prieš kamerą ir vis tiek visi žmonės sakytų: „Noriu matyti tave nuogą“.


Emma Glassman-Hughes (ji/ji) yra 247CM Balance asocijuotoji redaktorė. Per septynerius metus kaip žurnalistė jos ritmai apėmė gyvenimo būdo spektrą; ji aprašė meną ir kultūrą žurnalui „The Boston Globe“, seksą ir santykius „Cosmopolitan“, o maistą, klimatą ir ūkininkavimą „Ambrook Research“.